我们邀请作家、编辑，点评小作者的作品。与其说是让他们来“传授”技巧，毋宁说是为了让小作者们了解，专业写作者是怎样思考和实践的、是怎样理解写作这回事。写法千变万化，惟创作的愿望和刻苦，是相通的。

本期特约点评人，是作家王梆。

王梆：短篇小说集《假装在西贡》入围亚洲周刊2022年十大小说；电影剧作《梦笼》获2011年纽约NYIFF独立电影节最佳剧情片奖。为单读创作的非虚构”英国观察”系列，入围2018和2022年《收获》文学排行榜，第四届华语青年作家奖，深港书评2022十大好书，豆瓣2022年度社会纪实类图书等。2021年开始用英文写作，入选英国国家写作中心（National Centre for Writing）才华扶梯项目前十（Escalator talent development programme）。

本期的三篇作品，放在一起读会很有意思：孩子洗澡和小猫洗澡会有什么不一样？各会遇到什么麻烦？从猫的角度来看人类，和从人的角度来看鱼，又会有怎样的“心路历程”？有时，尝试换位思考，平凡小事就变成了奇妙故事。

01

《身体的各位去洗澡》

“该去洗澡啦！”脑子突然反应过来。

“对呀！”头发说，“不然，我都臭烘烘的了。”

“我走不动。”腿说。

“我好累，不过我想要躺在床上。”背和手臂同时说。

“那就快走吧，腿。”脑子接着背和手臂的话说。

“好吧。”腿和脚一起说。

“那……是不是我们就该脱衣服和刷牙了呢?”

“对呀，对呀，是不是呢?”手、手臂和嘴巴一起问。

“嗯……是的。”脑子回答道。

“哦。”手说。

“今天是淋浴还是泡澡?”背问。

“还是泡澡。”脑子装着副严肃的样子回答道。

手问肚子和背：“要热水还是冷水？”

“当然是热水啦！”背说。

“是啊，是啊！”肚子也跟着叫了起来。

“好嘞！”手很赞同。

“快去打肥皂吧。”脸也加入了进来。

“既然是你提出来的，那就先来抹你吧。”手说着就往脸上扑肥皂。

“好香啊！”鼻子感叹道。

“啊呀！你把它弄到我身上啦！疼死我啦！”眼睛尖叫了起来，然后卷起身子喊道：“快往我身上浇水！”

“好的。”手说。

“冲好了，腿，快带我们出去吧！”

“知道了。”腿回复道。

“毛巾呢？”眼睛问。

“哎呀，忘拿了。”脑子想了起来。

嘴巴叫了起来：“爸爸……”

小作家通过诙谐生动的对话，拟人化的文学手法，将洗澡这平凡的日常画面描写得焕然一新：

“既然是你提出来的，那就先来抹你吧。”手说着就往脸上扑肥皂。

“好香啊！”鼻子感叹道。

——想必每个小朋友读到这样的句子，都恨不得像青蛙一样跳下浴缸吧！这就是传说中“超强的文学感受力”没错了。它就像雪神的风箱，有了它，雪花才会漫天飞舞。但请记住，像所有的箱子一样，必须经常将它打开，它才会越用越好用哦！

你好啊，我是一只一生都不想再洗澡的猫。但是你放心，我已经安全地脱离了澡盆，度过了那个难熬的时段了。

那天，我正在太阳底下晒着日光浴，我想象着自己是一只小鸟，飞在天空上……突然，我的小主人从不知道哪里冒了出来“嘿！看样子你很喜欢晒日光浴吗？今天就要给你来个洗浴啦！”就是这个词-“洗浴”，听上去会引发人很深的思考，看她一脸高兴的样子，应该是个很快乐的事情吧？我开始有点小期待了。

过了一会儿，女主人把我抱到了一个陌生的地方，我在家里横行霸道了这么久，却从没有来过这儿。这里很狭窄，地板也不是普通的上面有规则斑纹的地板（木地板），而是那种触感很奇怪的滑溜溜的地板（大理石），四周都是又白又滑的墙，就像是被关在了一个罐子里，女主人习以为常地打开了一个银色的装置，只要用那双手稍微一拧，就有一个像怪物一般很可怕的东西从上面射了下来，我吓了一大跳，一边“喵呜喵呜”地喊救命，一边准备逃离这个“罐子”。

可是反抗无效，我被拖拉着一点点离近了那个怪物，原来这就是洗浴啊，我真后悔，正当我感觉世界末日要到的时候，突然，我触到了那个怪物，它仿佛变得柔软了起来，到我身上全部化成了暖流和泡沫，我下意识的看了一眼，原来就是普通的水流。哎，可把我吓坏了！我开始坐在那里泡澡，可惜，女主人并没有让我泡很久，而是开始往我身上浇水，然后在我身上打所谓的肥皂，她用一只手一直搓着我身上的毛，我感觉一点都不舒服，于是我一抖，把肥皂水搞得到处都是，倒是形成了许多飘在天上轻悠悠的彩虹色小泡泡，我十分感兴趣，刚想上去扑，主人却一把我按了下去，我浑身湿漉漉的，那一身毛好像有千百斤重，我真想再甩一下身子，把身上的水甩干，可是主人却喊着“神经饼”，我一直到现在还在奇怪，“神经饼”可以吃吗？

虽然我还是很怀念泡澡，但是我真的不喜欢洗澡，其实不止湿漉漉的感觉让我讨厌，还有一个更可怕的怪物～他就是“吹风鸡”，我一开始想，不就是一只小鸡么，有什么可怕的，我们猫就没怕过鸡，可它跟我见过的鸡一点都不一样，它是一个筒状的物体，它的叫声不是“哥哥哒，哥哥哒”，而是“轰隆隆，轰隆隆”，我马上就怂了，赶紧跳到了我的猫爬架上，女主人一把把我抓了回来，我又跳开，反反复复。我也不记得自己经历了多少次反抗，终于，毛吹干了。

总之我太讨厌洗澡了，它让我回想起来还是心惊胆战。但是我之后也再也没有见过那只鸡和那个讨厌的大罐子了，希望我再也见不到它们吧……

小作家化身成了一只“一生都不想再洗澡的猫”，这是一个非常出色的开头，因为它包含着一个巨大的悬念：到底洗澡有多难受呢？以至我们的猫星人“一生都不想再洗澡”? 接下来读者便和猫猫一起，体会了一场“被关在白色罐子里”的噩梦。

小说最难能可贵的是，小作家用猫的视角，写出了同一事物因人而异的两个对立面：对一些动物（比如人类）来说舒适愉悦的洗浴，对猫来说，却是难以忍受的苦行。这类具有哲思色彩的写作非常值得推崇，它不仅训练我们的文学感受力，也训练开放的思维方式。

文中佳句很多（见标粗部分），如果可以为一些句子减肥，让它们变得更简练就更好了。比如“然后在我身上打所谓的肥皂”，或许可以简化成“然后在我身上打肥皂”。“所谓的”一般用在富有争议的名词/事物之前，“肥皂”虽然让猫猫感到很不舒服，但它本身（肥皂就是肥皂）并不具有普遍的争议性。

03

《鲈鱼往事》

提起鲈鱼，最先进入我的脑海的就是和外公一起“解剖”鱼的事情。我的外公很喜欢吃鱼，特别是鲈鱼，所以几乎每天晚上，餐桌上都会躺着一条清蒸鲈鱼。

几年前，当外公第一次和我讲解怎么吃鲈鱼时，我还在上幼儿园。当时的我懵懵懂懂的，只能像一年级时听语文老师讲课一样（我一个字也不认识），随着外公的手指不停地点头。他让我模仿时，我还是按照老办法，把连着皮和刺的鱼肉塞进嘴里，嚼几下，把水分吸干了，又把它们都吐了出来，和小时候吃瓜子一样。外公也很无奈，只能不再提此事。

过了几年，当我8岁时，外公再次尝试教我，不过那次我学会了。“首先要把皮和鳍去掉，再沿着背部和肚子之间的交界线把鱼肉剥开，然后把脊椎除去，最后再从鱼肉里挑出小刺，就可以了。”外公一边演示，一边说。此时，盘子里就只剩下雪白的鱼肉了。

可后来，随着年龄的增长，对于 “解剖” 鱼这件浪费时间的事，我慢慢失去了兴趣，就常常以作业多的理由拒绝外公的邀请。现在想想，每一次餐桌上有鱼，我的作业量就增多，这个理由有些许荒谬，相信外公也早就看出来了，不过他始终对此闭口不谈。

但是事情在 2018 年再次发生了转折。我们家增添了一个新成员，那就是我的狗一一毛球。说来也怪，按照常理来说，狗应该吃骨头，猫应该吃鱼，可是毛球却恰恰是个例外。一旦给它一根骨头，它多半会狂呕不止，而无论给它吃多少鲈鱼肉，它都会平安无事。所以，为了让毛球能吃上鱼肉，我也重新加入了外公的团队。长久孤身奋战的他自然很欢迎。于是，每每看到餐桌上有鲈鱼，我一改往日厌倦的态度，总是端起饭碗，直接把米饭吃完，也不管爸爸怎么对我说吃饭要配菜，就开始“解剖”鱼。

可是在今年7月，爸爸直接买了一条活的鲈鱼。他说是因为小贩没有把鳞片刮干净，要自己弄。结果，正好被我撞见。作为一个热爱生物的人，我坚决反对杀害它，并从妈妈手中夺过装着鱼的塑料袋，穿着拖鞋就推开门，按下电梯按钮，想把鱼放生了。“我们就算不吃它，它也活不了。”妈妈站在门口，一脸冷静地盯着我。“谁说的？”我瞪着它，紧紧抱着鱼。“你想把它放生了，那你在哪里放生呢？水源都被污染了！”爸爸也追了过来。“可是——”我的话被妈妈打断了。“你既然没法把它放生，那吃了它，也是在发挥它的最大价值，”妈妈走了过来，“再说了，你以前吃了那么多条鱼，它们也是生命啊！”爸爸说：“行了，把鱼给我吧！”“不要。”我皱紧眉头，背过身去，蹲在地上，看着那安静乖巧的鱼在塑料袋里来回游动。那是一条灰黑色的鲈鱼，它用它的那双大眼晴望着我，一脸无辜。我再也忍不住，搂着鱼，小声哭着。这时，爸爸走到我的身边，从我的手里拿走鱼。我并没有动，因为我很清楚，他们说的是对的。

在房间里，听着厨房里传来“乒乒乓乓”的声音，我钻进妈妈的怀里，失声痛哭起来。

从此，我一看到桌上的鲈鱼，就尽量不看它。“解剖”鱼的时候也在想：这是在发挥它的最大价值。

小作家的对鲈鱼的态度，随着自己慢慢长大而发生改变，这是再自然不过的一件事情了，但要把这个丰富的心理变化说清楚，却不是一件易事，而小作家却用一个很小的篇幅做到了! 篇幅虽小，却五脏俱全，既有细节（把皮和鳍去掉……），又有观点（作为一个热爱生物的人，我坚决反对杀害它），还有他者的介入（毛球）。

文中佳句很多（见标粗部分），其中小作家对小动物的爱（毛球）写得最传神。人类追随爱的呼唤，因此才会对小生命产生敬畏之心。这种敬畏之心，在散文结尾，如果可以再稍微渲染一下，试着多写几句心理活动，让情感来得更丰富更饱满一些（无奈之外，或许还有其他的感受？），或许就更完美了。

 往期作家点评 

王梆：质朴的童真是写作的金子 | 作家点评

张定浩：通过写作这个事情去走向他人｜作家点评

人物不可能在真空中呆萌｜作家点评

周嘉宁：故事要像呼吸一样，有急有缓｜作家点评